Il Castello de1 Destini Incrociati, Italo Calvino

Il libro, scritto da Italo Calvino in edizione definitiva nel 1973, si divide in due parti di otto capitoli ciascuna:
il Castello e la Taverna. Tutti i racconti contenuti nell’opera nascono dall’interpretazione che lo scrittore ha
dato ai tarocchi, traendone “suggestioni e associazioni” dal loro aspetto e dalla credenza popolare che, in
sequenza, siano in grado di raccontare una storia, anche se non ancora vissuta, predicendo quindi il futuro.
La parte scritta prima €, contrariamente all’ordine dell’opera, la Taverna dei destini incrociati: nata per
diletto, questa sezione prende forma nella testa dell’autore a seguito di alcune conferenze sulla cartomanzia e
dalle immagini rappresentate sui tarocchi marsigliesi. In una fase di fermo, I’editore Ricci chiese a Calvino
di scrivere un testo per un volume sui tarocchi viscontei di Bonifacio Bembo, diversi da quelli utilizzati da
lui per la prima stesura della Taverna. Calvino ammise che 1’ispirazione per questo lavoro gli venne
pensando all’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto (composto un secolo dopo 1’opera del miniaturista): vari
riferimenti al poema epico-cavalleresco sono presenti in tutto il libro, dalla struttura narrativa, con storie
aggrovigliate e sempre con gli stessi caratteri, ai personaggi ariosteschi, quali Orlando e Astolfo. Altri autori
citati sono Goethe, Eliot e Lucrezio. Nel giro di solo una settimana aveva composto ’intero Castello e lo
aveva consegnato a Ricci. Il grande successo riscosso dai racconti lo spinse a completare anche la Taverna,
affiancandola al Castello per pubblicare entrambe le parti in un libro autonomo. Nonostante le difficolta
riscontrate con i tarocchi marsigliesi e il continuo lavoro di riscrittura per piccoli dettagli che nell’intreccio
riuscivano a capovolgere un racconto intero, alla fine immagino anche un Motel dei destini incrociati (mai
scritto), ambientato in epoca a lui contemporanea e sfruttando i fumetti presenti sui quotidiani per un gruppo
di superstiti sfuggiti a una catastrofe misteriosa. La differenza tra il Castello e la Taverna non sono solo le
trame descritte a partire dai due mazzi, ma anche il linguaggio: leggendo le due sezioni si nota il livello piu
alto del primo capitolo, a favore dei tarocchi viscontei, di stampo rinascimentale, a differenza dei marsigliesi,
di epoca medioevale. Entrambe le parti prendono le mosse da un piccolo prologo: i protagonisti (un cavaliere
nel Castello e un non meglio identificato gruppo nella Taverna) passano attraverso un bosco verso sera e
giungono alla destinazione che da il nome al capitolo.

Il castello dei destini incrociati

Il cavaliere smonta da cavallo, lo consegna a uno degli stallieri e si introduce all’interno della reggia ma,
quando arriva all’interno, nota il silenzio che regna all’interno del salone dove gli ospiti si stanno
rifocillando. 1l protagonista comincia a fare riflessioni sul luogo, chiedendosi se si fosse degradato da
fortezza medievale a taverna rinascimentale o se la taverna avesse invaso il castello, approfittando del fatto
che fosse disabitato. A un gesto del castellano/oste si siede a tavola e prova a spezzare il silenzio con
un’esclamazione, che pero gli rimane in gola. | rumori provocati dalle posate gli fanno capire di non essere
sordo ma solo muto. I commensali gli fanno notare che anche loro hanno lo stesso problema e, terminata la
cena, il padrone pone un mazzo di carte sulla tavola appena sparecchiata. Uno degli ospiti tira a sé i tarocchi
sparsi, ne prende uno e, posizionandolo accanto al suo viso, fa notare la somiglianza con il ritratto della
figura.

Storia dell’ingrato punito:

Un cavaliere facoltoso alla ricerca di una sposa, viene sorpreso all’interno di una foresta da un brigante, che
gli rubo tutti gli averi e lo lascio spogliato appeso a un albero. Una fanciulla di ritorno dalla fonte lo nota e lo
aiuta a rimettersi in piedi, dandogli anche da bere. La pieta di lei e la gratitudine di lui sfociano in attrazione.
Dopo aver lasciato la ragazza sul prato e la foresta dietro di sé, il cavaliere col tempo riesce a trovare una
donna di alto lignaggio da sposare e, durante il banchetto nuziale, un bambino appare agitando il suo
mantello, che aveva dimenticato nel bosco dove era stato rapinato. Ricordandosi della fanciulla, corre dietro
al bimbo per far si che nessuno venga a sapere della sua scappatella, ma 1’apparizione di un cavaliere che
difende il piccolo lo ferma. Questo si rivela in realta una donna, la stessa della foresta, che gli rivela che quel
bambino era in realta suo figlio. L’amazzone sguaina la spada gridando giustizia e riesce a batterlo,
gettandolo in terra sanguinante. Quando si riprese, una donna stava chino su di lui e gli annunciava che il
bosco si sarebbe preso la sua vendetta a causa dell’offesa recata a Cibele. Le seguaci di quella che aveva
parlato lo finiscono, perché il bosco ¢ “perdita di sé, mescolanza. [...] devi perderti, strappare gli attributi di
te stesso, smembrarti, trasformarti nell’indifferenziato”.



Storia dell’alchimista che vendette I’anima:

Un alchimista, Faust, alla ricerca della fonte della vita e della formula per trasformare gli altri metalli in oro
sin da adolescente, un giorno si trova un mago in laboratorio che gli promette cio che vuole in cambio
dell’anima. Il protagonista non crede di avere un’anima, cosi Mefistofele, messaggero del diavolo, gli ordina
di costruire una citta con 1’oro che ricavera e dice che le anime che prendera saranno quelle degli abitanti.
Tante persone accorrono per realizzare il progetto dell’alchimista imbestialendosi e, una volta concluso, delle
guardie alle porte impedivano 1’accesso al diavolo, che doveva venire a riscuotere la sua parte del patto. Alla
fine del racconto, un essere evanescente si presenta all’entrata e, alla domanda delle sentinelle (che le
chiedevano se volesse entrare) lei rispose che non poteva entrare in luoghi di metallo impenetrabile. Le
guardie mal interpretano la sua affermazione e pensano che quella che poteva sembrare una ninfa avesse
paura di perdere I’anima, ma lei ribatte che, in realta, aveva paura di non avere anima da consegnare.

Storia della sposa dannata:

Un guerriero, smarrito nel bosco, incontra una giovinetta pallida in camicia, che gli chiede di indossare la sua
armatura per proteggersi dal suo promesso sposo, che non desidera piu. Per ringraziarlo, la ragazza gli chiede
se vuole ricchezza o lei: il soldato sceglie lei e i due hanno una notte d’amore. All’invocazione del paradiso
di lui, San Pietro gli appare e gli dice che le sue porte saranno sempre chiuse per quella donna che ora si era
trasformata in scheletro tra le sue braccia. Scomparso 1’apostolo, compare Belzebu, che si riprende la sua
sposa riportandola negli inferi.

Storia d’un ladro di sepolcri:

Il ladro, scoperchiata la tomba di un papa, aveva trovato un tronco che gli permetteva, dalla sua chioma, di
vedere dall’alto il cimitero. Giunge a una citta sospesa le cui case toccavano il cielo, che si rivela per essere
la citta del Possibile, delle scelte contemplando il tutto. Un angelo gli si fa incontro e gli chiede se vuole
ricchezza (denari), forza (spade) o saggezza (coppe): il protagonista sceglie denari ma 1’arcangelo gli da
bastoni, scaraventandolo giu nel bosco.

Storia dell’Orlando pazzo per amore:

Orlando esce dalla battaglia all’apparizione di Angelica, la maga del Catai, e, per inseguirla, si apre la strada
nella foresta, che sembra ostacolarlo per salvarlo da un nemico da cui non puo difendersi: I’amore. Infatti,
mentre lui si immagina il suo incedere fatato e lieve, Angelica si & gia innamorata di Medoro. “Qualcosa si
ruppe dentro di lui, salto, si fulmino, si fuse, e tutt’a un tratto gli si spense il lume dell’intelletto e resto al
buio”: un amorino fugge col senno d’Orlando per portarlo alla valle delle ragioni perdute, mentre lui
uccideva animali e dimenticava la sua Durlindana appesa a un albero. Su di lui perd vegliano i cavalieri
francesi cristiani di Carlo Magno, decisi a fargli recuperare “I’intelletto rifiutato”. Il paladino, appeso a testa
in giu alla fine, arriva a una conclusione: “Lasciatemi cosi. Ho fatto tutto il giro e ho capito. Il mondo si
legge all’incontrario. Tutto € chiaro”.

Storia di Astolfo sulla Luna:

Astolfo, recuperata la Durlindana, rimpiange il fatto che a spingerlo alla follia sia stato un dio pagano come
Eros, quasi invincibile. E stato Carlo Magno a incaricarlo di ritrovare il senno di Orlando, per aiutarli a
liberare Parigi, messa a ferro e fuoco dagli infedeli. Il paladino si affida a un mago, che gli dice di dover
ascendere alla Luna, dove, in ampolle messe in fila si trovano “storie che gli uomini non vivono, i pensieri
che bussano una volta alla soglia della coscienza e svaniscono per sempre, le particelle del possibile scartate
nel gioco delle combinazioni, le soluzioni a cui si potrebbe arrivare e non si arriva”. Astolfo monta in sella al
suo ippogrifo e giunge a destinazione; qui incontra un poeta. Il cavaliere pensa che la Luna “@ il mondo
pieno di senso, I’opposto della Terra insensata”, ma il poeta dice che la Luna in realta “¢ un deserto”.

Tutte le altre storie:

Seguono intrecciate le storie di Elena di Troia, assediata in una citta straniera condannata dagli dei, e di una
donna che, trovato un brigante appeso nel bosco, decide di liberarlo e scappare con lui. La prima, dopo la
profezia di un indovino, la quale riportava che Paride si sarebbe innamorato di un’altra donna, Si presenta al
banchetto dell’Olimpo chiedendo a Zeus di riferire al poeta che scrivera I’Iliade che lei si sarebbe data a
Ulisse nel ventre del cavallo costruito per distruggere Troia. La seconda aspettera fino all’alba il brigante,
poi verra fermata da una guerriera, che vuole lo stesso uomo, per una contesa che si protrarra fino al
tramonto.



Una citta sotterranea e dove si trova un tale seguendo uno sconosciuto che si vantava delle sue ricchezze.
Questo, in un’osteria, si gioca lo scettro della citta e il tale lo vinse: chiusa quella citta, che si rivela essere
quella della morte, comincia una nuova eta dell’oro in cui nessuno pud morire. A causa della decadenza dei
costumi che ne consegue, interviene il pontefice, che gli ordina di riaprire le porte.

Il papa della storia precedente, ritiratosi dalla sfarzosa curia papale, va ai campi di battaglia per dare conforto
ai moribondi. Qui, preso dal dubbio, chiede a Dio perché permette gli stermini, e una voce dal bosco gli
risponde che sono lui e Dio a dividersi le anime. Un guerriero appare e si presenta come il principe delle
opposizioni, in grado di far ritornare ’eta dell’oro. Compare anche la dea della distruzione, che governa il
disfarsi e il rifarsi del mondo ininterrottamente: le anime sono in guerra.

Il castellano\oste aveva dato da bere alla sua locanda a un insolito personaggio, il quale, al momento di
pagare, gli dice che nel suo locale tutto si mescola, compresi i destini, e che lui apprezza queste cose. Paga a
una fantesca rovesciando una cascata di monete da una coppa e fa per uscire, ammonendo 1’oste affinché ne
faccia un buon uso a suo favore. Il protagonista decide di travestirsi da giocoliere e far fortuna usando quella
coppa, ma nel bosco una donna aveva ordinato al viandante di restituire la coppa alle baccanti.

La castellana, da educanda in un convento, all’approssimarsi della guerra decide di affrontare il condottiero
nemico grazie alle sue abilita con la spada. Il nemico se ne innamoro e la sposd, ma i suoceri pagarono un
sicario per ucciderla nel bosco. La donna riesce a sconfiggere 1’assassino e si nasconde sotto le vesti di
un’ostessa aspettando il suo sposo nella foresta.

La taverna dei destini incrociati

Il gruppo giunge alla taverna come se fosse una visione. A questo punto il protagonista diventa uno solo, che
ha lo stesso problema del cavaliere del Castello ma, insieme ai compagni, ha i capelli bianchi per lo
spavento. Qualcuno trova un mazzo di tarocchi e ognuno prova ad accaparrarsi delle carte, strappandole di
mano agli altri.

Storia dell’indeciso:

Un uomo, alla festa delle sue nozze, in preda al dubbio di aver scelto da donna shagliata tra le due che erano
a sua disposizione, va a prendere aria nel bosco. Riflette sul fatto che non gli dispiaceva rinunciare a
entrambe, cosi sale su un carro trainato da due cavalli e, per evitare di scegliere, come aveva sempre fatto
nella sua vita, lascia decidere loro dove dirigersi. A un bivio i due palafreni tirano I’uno verso una parte e
I’altro verso I’opposta: I’uomo scende e sale sull’albero al centro dell’incrocio. Due gemelli, arrampicati
come lui, gli dicono che ¢’¢ una citta sospesa in cima alla pianta. |l paese & quello del tutto, dove “le scelte si
bilanciano, [...] dove si riempie il vuoto che rimane tra quello che ci s’aspetta dalla vita e quello che ci
tocca”. Arrivato, trova un angelo\sovrano che afferma che li trovera tutto cid che cerca. L’uomo fa una
prova, dicendo che ha sete, e I’angelo gli mostra due pozzi: doveva solo scegliere a quale dissetarsi. Accanto
ai pozzi si ergono due torri identiche e opposte alle cui finestre si affacciano le due donne da cui era
scappato, ciascuna armata con una spada o una penna d’oca, allegorie delle passioni e della ragione. La sua
sete perd non sarebbe in grado di essere saziata da nessuno dei pozzi, cosi chiede il mare. Il sovrano glielo
concede e si scatenano dei cataclismi sulla Terra, poi si alza: si mostra come il diavolo (con cui hanno a che
fare coloro che non prendono decisioni o vanno a fondo alla contraddizioni) e i due gemelli di prima
appaiono al suo fianco. Il maremoto sta sommergendo la cima dell’albero e 1’'uomo rimane sommerso,
sminuzzato e passato attraverso i vulcani. Finita la tortura, I’'uomo incontra il suo opposto, ovvero colui che
avrebbe preso le decisioni opposte alle sue e a cui ha impedito la scelta non scegliendo.

Storia della foresta che si vendica:

Una gigantessa paffutella e tornita, allevata dal padre eremita in una foresta e cresciuta selvaggiamente,
crede che il bosco abbia una legge: bisogna saper fermar la propria forza in tempo, la pena é la morte e il
deserto intorno a sé. Un giorno vede un cavaliere e lo pedina incuriosita, fino a quando non lo trova appeso a
un albero da un brigante. Non ci pensa molto e afferra il brigante, malmenandolo, infine libera I’'uomo senza
sensi e lo rianima con una bevanda che si rivela un potente afrodisiaco. Quando si riprende, il giovane si
presenta come il principe ereditario e le chiede quale ricompensa voglia. Lei gli chiede di rimanere a giocare
con lei: in questi momenti 1’uomo se ne invaghisce. Si scopre che in realta il giovane & sposato e la
gigantessa lo invita a lasciare gli intrighi della corte per rimanere con lei nella foresta. Lui accetta,
affermando che sarebbe andato dal papa per far sciogliere il primo matrimonio. Abbandonata, la donna
partorisce due gemelli robusti e si propone di andare alla capitale per mostrare all’imperatore i nipoti,



convincendolo a riconoscerla come legittima sposa del figlio. Mentre cammina, incontra un uomo inseguito
dai lupi, che le annuncia che non esistono piu le citta: il deserto ricopre le strade, gli animali hanno ripreso il
controllo del mondo e i macchinari inventati dagli umani si sono ribellati. “L.’uomo e stato necessario: adesso
e inutile”, nascosto in buche nel terreno e spaventato dagli stridii degli uccelli nel giorno del giudizio.

Storia del guerriero sopravvissuto:

Un ufficiale in servizio come messaggero attraverso le linee nemiche finisce all’interno di una battaglia e si
trova a combattere contro un cavaliere particolarmente elegante e forte nelle armi. Una tromba interrompe il
loro duello nella foresta per richiamare il soldato al suo imperatore e 1’avversario scompare misteriosamente.
L’ufficiale si butta all’inseguimento verso il centro del campo ma trova solo cadaveri. Incontra un superstite
che lo esorta a scappare da un terzo esercito che ha sterminato i due contendenti. Al lume della luna trova le
armi dell’elegante cavaliere, che si rivela esser donna: il proposito di mantenere la cavalleria decade per
I’umiliazione subita e fa per attaccare. Dall’acqua emergono le gigantesse di cui parlava il superstite prima e
si avventano su di lui. Lo ritrova un eremita, che predice il ritorno del matriarcato.

Storia del regno dei vampiri:

Un re segue il suo giullare in una foresta: il secondo personaggio & convinto di aver visto la regina
sgattaiolare fuori dal castello, forse per un intrigo amoroso. Ma nel suo reame non c¢’¢ nulla che non vada,
per questo il sovrano € tranquillo. Si ritrovano in un cimitero e il suo disordine lo fa alterare, cosi chiama il
becchino, il quale racconta che la gente si disfa laggiu dei cadaveri insepolti e per lui ¢’é sempre tanto da
fare. Alla vista di una donna ammantata, il re si chiede chi sia e il seppellitore riferisce che di notte le streghe
cercano li ingredienti per i loro filtri. | tre si avvicinano alla donna, che si spoglia e si rivela essere molto
simile alla regina. L’aspetto viene giustificato dal re come un incantesimo della fattucchiera, ma la
sconosciuta viene riconosciuta come la sovrana stessa poco dopo, quando apre una tomba e ne estrae un
corpo ben conservato che assomiglia proprio al protagonista. Dai canini, riconoscono che la donna sia una
vampira e che il morto in realta abbia la stessa natura. Il regnante e sconvolto alla notizia che nel suo reame
cosi perfetto esistano ancora sette del genere, mentre il becchino gli rivela che si possono sconfiggere quando
ritornano a forma animale durante il giorno. | personaggi si appostano e riescono a catturare la strega, con
I’intento di scaricarla sulla luna, troppo candida per quello che provoca. Un corto circuito attira la loro
attenzione: sapranno dopo che la regina si era buttata dalla torre incappando dei fili dell’elettricita. La colpa
ricade sul re, che viene visto come un vampiro da assassinare.

Due storie in cui si cerca e ci si perde:

Faust e Parsifal sono i protagonisti delle storie che si intrecciano ora: il primo vuole il segreto per far
diventare la sua anima simile all’oro, il secondo sedersi alla tavola rotonda di re Artu. Carte simili valgono
per entrambi ed esprimono 1’uguale ricerca che si vorrebbe portare a termine senza far nulla. Faust vende
I’anima al diavolo in cambio dell’eterna giovinezza e del segreto dell’oro: diventa una sorta di re Mida ma
riconosce che per controllare il mondo come voleva un’anima sola da scambiare non gli bastava. Parsifal
viene cresciuto dalla madre in solitudine, e quando trova dei cavalieri erranti si unisce a loro. Senza volerlo
calpesta a cavallo sua mamma mentre insegue il suo sogno. Impara le regole cavalleresche senza farsi
domande sul mondo che lo circonda. Faust arriva a pensare che il mondo non esista e Parsifal che il mondo é
vuoto, si costruisce intorno all’assenza.

Anch’io cerco di dire la mia:

Questo racconto ¢ ’esplicazione del lavoro dello scrittore attraverso i tarocchi: le lettere come mezzo di
scambio nel due di denari, le coppe come calamai prosciugati, il cavaliere di spade, il bagatto e I’eremita
come simbolo della sua professione di narrastorie.

All’interno si inseriscono la storia di Edipo e di Justine: il primo, colpevole di parricidio, e la seconda, che si
fa monaca ma viene violentata. Quest’ultima chiede aiuto alla sorella Giulietta, ma lei dice che ¢ cosi
I’amore, o appendi o vieni appeso. Edipo, a un crocicchio, uccide senza saperlo il suo vero padre sulla strada
per andare a Tebe durante una rissa da strada. Arrivato alla sua meta, risolve I’enigma della sfinge e sposa
quella che in realta ¢ sua madre. La scoperta lo spinge ad accecarsi e a mettersi sulla strada per Colono.
Comincia poi un paragone tra alcune figure di santi come Girolamo, Giorgio ed Agostino nei quadri che i
rappresentano e se stesso come autore.



Tre storie di follia e distruzione:

Tre personaggi si strappano le carte di mano: lady Macbeth, re Lear ed Amleto. L ultimo di questi comincia
a raccontare 1’apparizione del fantasma del padre, che chiede vendetta, la donna vede nell’ultimo tarocco
della torre il suo castello, sconfitto dalla foresta che si muove grazie a Macduff, infine il sovrano si fa
riconoscere con la carte del re di coppe che vaga come un eremita con un folle. 1l matto in Amleto diventa la
parte che si ¢ imposto per assolvere la sua missione ma che in realta colpisce Ofelia, I’amata, portandola alla
morte. L’arrivo dei saltimbanchi e la loro recita sull’imperatrice adultera ed assassina colpisce Claudio, suo
zio, riconosciuto a questo punto colpevole. Convinto di uccidere il nuovo re, il principe di Danimarca
accoltella il padre di Ofelia, Polonio. Interviene lady Macbeth, la quale rivede lo spettro di Banquo, il
momento in cui ha convinto suo marito ad assassinare re Duncan e se stessa sonnambula. Re Lear cerca la
figlia Cordelia, ingiustamente cacciata per dar retta a Regana e Gonerilla. La scena successiva € il duello di
Amleto e Laerte con le spade avvelenate e le fini tragiche dei tre racconti, tutte dominate dall’arrivo di un
sovrano vincitore.



